
毁了艺术家的9件⼩事⼉ 
9 things that killed an artist off 
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Nuts
笨蛋 

笨蛋啊，笨蛋，常⽤来形容⼀种能⼒的全⽅位缺乏的⼈。笨蛋，既⽆法处理具
体事务，也⽆法协作、不够专注，缺乏视野决⼼⾃信与职业态度，又极具⼩农
意识—那种农民式的狡黠。 

真的，你肯定见过不少。 

⼀个笨蛋，就算从事了艺术圈⾥各种各样⾼端⼤⽓上档次的⼯作，也没⽤，真
的，相信我，总会显露出来的。我想这个⽐例在各个⾏业⾥都是不⼤会变的。
艺术家⾥笨蛋的数量，也是既不会太多也不会太少—我们不是在说成功学，不
是的，完全不是那套，那个先不谈，先放⼀放，我们谈的⾮常简单—我们谈的
是⼀种艺术家，⼀种没有认真的概念，缺乏时间观念，不读书不学习资料，不
做⼈际规划，不擅于控制⾦钱，观念固守还不敢⾛极端，死都不会承认⾃⼰审
美有偏差…… 

这可是个常识性问题，不是什么梵⾼什么的，我们说的是常识性的问题、基本



问题，⼀个优秀与否的⼈的问题。根本不是那种关乎于创作理念的探讨。⼊⾏
就是同事，⼤家同事⼀场，先不必说深，说的就是常识性问题。艺术本就不是
Loser们的遮羞布。 

幻想⼀下⾝边的某位笨蛋艺术家朋友，去经营个餐馆，会不会倒闭？ 
好吧梵⾼除外。 

In
内部，系统内

内部感毁了艺术家。可以先别急着给⾃⼰定义成艺术家，先别急，可以再等等。

试想把当代艺术看作是⼀门独⽴学科—像量⼦物理领域什么的—每个学科领域
的最尖端，都会尽量处于⼀个模糊范畴—也就是不可多⼀步，也不可少⼀步，
是尽其所能地去接近那个A与⾮A之间的模糊地带。扩展这个领域的定义，在边
缘反复调试。边限感。 

那些“占据伟⼤思想者头脑的胡思乱想”也就是这个意思，在他们已熟知这些系
统规则之后，本能地产⽣了突破欲望，希望成为业界楷模，去主动地为系统思
考，产⽣新可能性，⽣成新语⾔。偶尔的时候，也需要完全清空，像⼀个⽩痴
⼀样想。 

与此相反的是，总希望着进⼊它，获得认可，但又不去主动地形成⼀个对系统
的积极推动或变⾰因素，乐得其所，这显然有些糟糕。桥梁当然需要去建设，
⽽桥梁下深渊的建筑者则更具智慧。 

Eristic
Eristic，好争论的 

⼀位作家谈过，别去看那些书还没写完，就到处嚷嚷的⼈写的东西。对不对，



艺术家的表达欲望总是有限的，你说得多了，做的必然就少⼀些。 

当然也不排除有些整体表达欲强于常⼈的—这种当然不是没有，但毕竟⽐较
少。欲望需要控制，⾝体需要控制，⼀个健康的表达欲⽐什么都重要，⽽更基
本的，是需要⼀个健康的头脑与⾝体。 

⼀个健康的头脑与⾝体，⼀个健康理性的⼈，包含对世界的⼀些看法，但始终
与所有⼈在所有问题上保持⼀个可商榷的余地，不抱有任何极端的敌意，更愿
意去⽤⾏动去证明⾃⼰的思考。⼀个⽼羞辱别⼈买Birkin包的动物保护主义者，
和⼀个坚定的不扰⼈的素⾷主义者，哪个更值得尊敬呢？ 

Temporary
暂时的，临时⼯ 

艺术家成了临时⼯，成了新闻上常见的“涉嫌⼈员是本单位的临时⼯”这样的。
搞得⼀副副很没安全感的样⼦。 

艺术家要⽴在艺术史中，就需要成功，要做⼤师，要妥妥地把⾃⼰放到那个位
置，要拿到那个幻想中的今后艺术⽆忧的养⽼保险。杜尚坏不坏？⼤坏蛋了吧，
这问题让他也很头痛。为什么不让每个艺术家的⾝份都合法化算了，极端的合
法化，告诉他/她，你的每个步伐，都踩在历史的点上，别想这个问题了。不⽤
想了，这问题已经结束了。 

我们提出⼀个统⼀的要求，我们要求，我们郑重地要求：⾃⼰在维基百科上词
条的所有描述，与博伊斯的字数、与伦勃朗的字数，都是⼀样的，完全⼀样，
都是280个单词什么的。 

全球艺术家⼤联盟( The Artists' International Association (AIA) )，颁资格证的那
种。⼀个证5,000美元。终⾝制。不退的。 

你⼊⾏了朋友。 

Zeitgeist



时代精神，左翼倾向，阴谋论者

全球化的左翼倾向。07-09年的环球⾦融危机。

简单地说，时代精神能毁了艺术家。不谈个体什么的，艺术家更像是⼀种与时
代脱节、疏离⽽又互相吸引的⼈，他/她试着去活在过去，或试着活在未来。活
在对过去的继承，或者活在某个未来的伟⼤项⽬中。他们是⼀群⽣错了的⼈，
是失误，是母体的⼀个变量。可以试着去暧昧地、情⾊地处理与时代的关系，
既互相吸引，又互为排斥，既希望靠近，又害怕过度的热情将彼此毁灭。

这样下来，个体与时代之间，就会形成⼀段有趣、微妙、多变、危险⽽又致命
的情⼈关系。

Shut-up
 

 

Camp
坎普，⼀种⾼级⽂化的感受⼒

“坎普是⼀种⾼级⽂化的感受⼒，试着完全从审美层⾯去理解世界，是很⼩圈⼦
的东西，有⾃⼰的秘密代码和⾝份标⽰之类的，我们即为坎普吸引，强烈地为
它所伤害。是⼀种对⾃⼰趣味能⼒优越感的显⽰—对⼈的趣味，对视觉的趣
味，对情感的趣味，对智慧的趣味。”

Camp也能毁了艺术家。简单地说，脱离了历史感的Camp，也就是⼀些喝拿铁
还是喝卡布奇诺的问题，仅此⽽已。⼀位作家提醒过年轻艺术家“不要耍任何廉
价的花招”，卡佛把它改成“不要耍任何花招”，我说还是要耍花招，但这花招必
须是真的。必须是真的—通过诉说故事来告诉别⼈你的作品是如何出⾊与有⼒
—这是值得尝试的。但这故事本⾝又必须是真的。

再漂亮精彩的脚注—⼿绘带花边的，反⼿写出来的，⾼级字体什么的—也始终
不过是个脚注。

Hard-working
勤奋地⼯作



⼯作，意味着与系统进⾏⼀种正循环交换。在这⾥当然不是⿎励不合作，这⾥
讽刺的，是勤奋地⼯作，勤奋地⼯作，意味者将⾃⼰的整个⽣涯与整个⽣活幻
想成⼀种进阶打怪的升级过程。这臆想很疯狂。

24⼩时的⾃由职业，也意味着24⼩时的始终⼯作，始终开启。
创作是平的，不是激变，是⼀种徐徐地展开。平缓⽽具有⼒量，展开。

⼀件作品，从构思到⽣产，从到⼀级销售到⼆级销售，每⼀个割裂的层⾯，就
像蒙太奇剪接术⼀样，是⼀种暂时的割裂化，经过⽆数的⼈的再阐述，作品变
成了这个临时世界舞台的⼀件临时布景。布景，就是⼀个暂时的摆设⽽已，当
艺术家意识到⾃⼰已经⽆⼒与永恒抗争之后，只能去选择做⼀个电影⼈物。蒙
太奇的剪接让你只能看到钢铁侠帅⽓的全⾦属外壳，看不到他⽗亲是如何累计
了亿万家产供他去拯救地球的。 

艺术家为什么不在建起⼀座巴别塔后，就把梯⼦全部撤掉。⼀个不剩。

“E”
亚甲⼆氧甲基苯丙胺，“MDMA”,俗称Ecstasy,摇头丸，酒神崇拜，极度的愉
悦，极乐，理性对⽴物 

“有这样⼀种⼈，长得好看⽽毫不在乎，特别有钱又⽆所忌惮地乱花，有才华，
却不愿意好好⼯作。这种⼈有些⾃毁型⼈格。但同时又特别迷⼈。” 

是啊，不迷⼈么？据说啊，据说具有创造性的⼈。普遍都有极强的⾃毁型⼈格，
甚⾄还有⼈说，个体才华是与这种⾃毁⼈格的强烈度呈正⽐的—这……都是些
书读的不多的⼈对创造性的⼀种偏见吧。为什么，凭什么？艺术家需要承担起
社会对⾃毁情节的⼀种投射么？这还真是，让⼈⽣⽓。啊。 

另⼀⽅⾯说，这种⽀配你强烈向下⾛的坠落感，不与激励着你拼命向上爬的感
觉其实差不多么？—都需要差不多的勇⽓与决⼼吧。 

http://zh.wikipedia.org/wiki/MDMA



